asalto en paso 494

la escena transcurre en el local de switch, pero no en su ubicación actual sino justo enfrente, donde estuvo hasta hace casi 10 años: paso 494. yo me encuentro ahi, dando una mano a los viejos, cuando veo entrar a dos hombres robustos y de tez morena. mis sospechas de que sean chorros se confirman al divisar que, del bolsillo interior de la campera de uno de ellos, asoma un revolver. giro la cabeza y mis ojos buscan a los de mi papa. descubro en su rostro la imagen resignada de la derrota: el tambien se dio cuenta, pero ya no podra hacer nada para evitar el robo.

ni bien los tipos entran, alcanzo a escabullirme por la puerta y me paro en medio de la calle a pedir socorro. quiero gritar "policia, policia!", pero la voz -por alguna extraña razon, acaso por los nervios- me sale apenas audible. eso, sumado al bullicio tipico de la cuadra, aborta cualquier posibilidad de auxilio. no recibo mas que indiferencia y alguna que otra mirada de compasion. los segundos pasan. por la vidriera, espío a pura impotencia como el asalto se consuma.

frustrado por no haber podido ayudar a mi viejo -y, en cierta manera, con la culpa de haber escapado en vez de quedarme con el adentro del local-, un nuevo miedo empieza a acecharme: el de que los ladrones, al huir con el botin, me peguen un tiro en represalia a mi intento de llamar a la policia. pero nada de eso ocurre: los tipos salen caminando con total tranquilidad, me miran con aire sobrador (creo que llegan a decirme algo como "segui gritando, pibe") y, tras doblar en corrientes, se pierden en la multitud.

chocolate de flema de vaca, bocalanus, la habitacion del piso 85 y otros sueños

sala de cine. un par de asientos a la derecha, mi papa. al lado suyo, dos hombres viejos, canosos, grandotes, bien vestidos. le van a robar. le sacan la billetera, me doy cuenta. intento enfrentarlos, me miran con aire sobrador. no recuerdo si consigo que le devuelvan la billetera a papa.

a mi izquierda, una mujer. tambien veterana, pero se parte. intenta seducirme. descubro que pertenece a la misma banda de chorros que los viejos, pero igual le sigo el juego. me roza con la pierna. despues, empieza a tocarme.

....................................

estamos con los pibes en un pueblo que desconocemos. fede propone: averiguemos donde hacen los mejores churros del lugar. salimos en busca de una panaderia. en el medio, aparece una mujer. creo que es una compañera de la facultad a la que alguna vez tirotee sin suerte: ahora es ella la que viene a buscarme. subimos juntos un ascensor de esos transparentes, con vista panoramica. llegamos. no me acuerdo mas.

...................................

bria, volvemos en el micro. venimos de no se donde. llegamos al hotel de tel aviv. que sorpresa: yo pense que ibamos directo a buenos aires, pero no. alguien me explica que el vuelo de regreso es desde israel. ah, entiendo. agarro mi valija que esta en el lobby, adelante mio diviso a walter.

subo a un ascensor que va a nuestro piso, el 85 (los pisos no son consecutivos: o sea, hay como 10 niveles en total, aunque con numeros como 14, 85, 108, 435, y asi). pero parece que tome el ascensor equivocado: este solo sirve para las habitaciones A y B. yo no me acuerdo cual tengo, pero no es ninguna de esas. antes de volver a bajar, sin embargo, advierto que detras de una puerta estan los demas cuartos, entre ellos el que comparto con iko y lucio.

...................................

asi que estas de novio con n guten?

...................................

otra vez con los pibes, en una vieja casona blanca. tomamos helado de crema americana con romero y especias (tiene ajo? albahaca?). chicho cuenta que compro una bandera argentina para colgar del balcon por el 25 de mayo. pepe y yo le cuestionamos el flash. en la tele anuncian el lanzamiento de un nuevo chocolate de flema de vaca. dicen que el gusto es similar al de la vauquita. vale dos pesos.

..................................

la chica con la que dormimos en camas separadas en aquel sueño de abril ahora esta acostada conmigo. la tele, encendida, transmite un partido de boca y lanus. pero no boca contra lanus: aca son los dos un mismo equipo.

ensayo con mi ocasional compañera algunos juegos sexuales y miro de reojo la pantalla: bocalanus ofrece una leccion de futbol que contemplo con mezcla de envidia y admiracion. mientras tanto, en la cama, soy un manojo de nervios. hasta que descubro que todo va bien, que la mina esta empapada y que, en nombre de todo lo sagrado, me suplica dame esa pija.

rejas

ya van como tres veces que sueño con que, al levantarme, descubro que las rejas del balcon han sido forzadas y que entraron ladrones. la ultima fue esta noche: encontraba el living todo revuelto y dudaba entre llamar a la policia o escapar, por si los amigos de lo ajeno seguian todavia escondidos por ahi.

las rejas las mande a poner hace un año, despues de que robaran en un par de deptos de mi edificio. y la verdad es que, desde entonces, duermo bastante mas tranquilo. pero tambien comprobe que ni todo el hierro del mundo alcanzaria para neutralizar este miedo que arrastro desde la infancia -que entren chorros a mi casa-, y que esconde o representa a tantos otros temores.

recuerdo que, a los pocos dias de colocadas las rejas, soñe que yo vivia en una casa de campo, y mandaba a enrejarla toda. pero en la mitad de la noche descubria -al borde del panico- que una puerta trasera habia quedado sin resguardar, y que por ahi podia meterse cualquiera. metafora univoca de la imposibilidad de eliminar el riesgo y de la necesidad urgente de aprender a convivir en paz con la incertidumbre.

un ladron de confianza

hay un sueño que recuerdo de mi infancia, de cuando tenia 6 o 7 años. estaba en mi cuarto, en el depto de pueyrredon, y tocaban el timbre. ¿quien es? "un ladron de confianza", contestaban.

entonces, yo iba y le abria la puerta. el tipo desvalijaba la casa y a mi me quedaba una terrible sensacion de culpa. que boludo, como le voy a abrir a un chorro, por más que diga ser de confianza!

desde entonces, sueño recurrentemente con ladrones. y con culpas.